我拿起调羹。“常到些什么地方呢?我是说,你旅行的时候。”
“大部分是欧洲,有时到东京。”
“去过德国吗?”
“去过。”
“那是你父母的祖国。”
“对。”
我这句话让气氛变得令人不安了——我从来就不擅长喝酒时闲聊。于是我竭尽全力,尽量不去想他有多么像保罗·艾弗森。然而这就像尽量不去想一头粉红色的大象那么困难。
服务员端来了三明治。他小心翼翼、整整齐齐地咬了几口,然后把剩下的三明治放在盘子里,双手交叉放在前面。“你呢?你的工作?”
他终于提了一个问题。这种勉强的交谈肯定让他感到尴尬。“影视制片人。”
“真的?”他的嘴角意外地飞出了一个亲切的微笑。“我一直想执导一部作品”
作品。而不是片子。他看上去完全玩得起数码摄像机及其全套设备,甚至包括现在市场上的那种编辑软件。
“当然可以啊,现在人人都可以做的。”
他耸耸肩。
“你可以用家人来练手艺嘛。”
他摇了摇头。“我并不想做家庭生活纪录片;而且我也没有家人。”
无妻,无子。不会有杀人犯了。
“我没做故事片,是为企业客户拍商业广告。”
“可你懂啊。”
又是一个微笑——灿烂、坦诚,就像老爸照片里莱尔的微笑。
一阵刺痛的快感传遍我的全身。“当然,我也不会一直都拍商业广告片,总有一天……唉……谁说得准呢?”
“我童年最美好的回忆就是看电影。上中学时我在电影院打工。”
“打工!引座员吗?”
他点了点头。
我闭上一只眼睛,浮现出一个长着青春痘、穿着红色夹克衫的少年在电影院里领着观众找座位的情景。“那么,你最喜爱的影片有哪些?”
他举起手掌。“这可不行,我记不住那么多。”
我咧嘴而笑。“只说前五部。”
“还是很难。”他看着我身后,把三明治都忘了。“我想想看。”他举起一只手。“有《正午》,《教父》。”说出一部就放开一根指头。“《公民凯恩》,《七武士》……还有……《阿尔及尔之战》。”他摊开手指,颇为得意。
我的眉毛上扬了一下。“很不错。”
他拿起剩下的三明治,塞进嘴里。
“我给你补充三部。”
他停止咀嚼,微笑不再:“我漏掉了什么?”
“《卡萨布兰卡》,《双重赔偿》,《热情似火》。或许还有《洛城机密》。”
“颇有好莱坞范儿,对吗?”
“全靠片厂制9!”
他向后一靠,眯起眼睛看着我。“不适合你。”
“有眼力。”我再次咧嘴而笑。“我以前常拍纪录片。对了,咱们言归正传……我是说你的家庭……我有个问题想请教。如果你不介意的话。”
他拿起餐巾纸擦着嘴唇。
“我跟你说起过砸脑袋——就是斯库尼克先生——电话里说的——”
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net