要是复查时遇到那种较真的医生干部,亲手把着瓶子来接你的尿,病退可就办不成了……
——杜鸿林《风潮荡落——中国知青史》
这是一场知青病退回城的淮海战役。知青充分调动聪明智慧和天才想象力同医院和医生作斗争,说到底是同命运作斗争。据不完全统计,1972——1978年,全国约有一百三十万病退知青幸运地突破各级医院层层拦截,然后浩浩荡荡地返回城市。
3、蔡东
在人类历史的长河中,老知青蔡东是个名不见经传的小人物,他根本没有资格进入历史,他充其量不过是一个默默无闻的境外知青,一个来去匆匆的历史过客罢了。
人们对我说,蔡东所以成为暴动分子和游击队叛逆是有深刻原因的。他胸无大志,不读书学习,思想境界低下,甚至在游击队驻地偷鸡摸狗,致使当地老百姓敢怒不敢言。他们举例说这伙人某年某月竟敢偷吃游击队机关养的狗,哪里还有一点游击队员的样子?
一个老知青说:你见过什么是“杀人不眨眼”吗?告诉你蔡东就是。他简直嗜血成性,有次抓到一个替敌人做事的俘虏,他不顾那家老小苦苦哀求把枪管塞进俘虏嘴里,扣动扳机的时候他居然还在笑。
我说:滥杀俘虏为什么没有受到惩罚?他们不出声,后来我才知道,原来游击队常常纵容它的士兵大开杀戒。
还有人说,蔡东常常下山去嫖妓,搞女人,他后来染上杨梅大疮住进医院。
一位女战士说:这个脸上长着一撮黑毛的人,看女孩子的眼光像苍蝇一样叮在你脸上,想想都叫人恶心。
采访渐渐在我头脑里形成一个印象,就是这个外号叫做“一撮毛”的老知青像个面目可憎的坏蛋。至少像个反面人物。但是我的同学曾二杜对这个饱受非议的战友表现出少有的宽容,他说:蔡东打仗勇敢,不怕死,多次立过战功。这个人江湖习气重,讲义气,敢为朋友两肋插刀,比如那次救宫齐。这个人胆大包天,几乎没有他不敢做的事,所以常常连班排长也要让他三分。
“知子莫如父”,据说蔡东的父亲生前反复对人唠叨说:这个孽障,他娘就是被活活气死的……混世魔王哪。
但是2000年我在曼谷火锅店里却听到另一番见解。老邓也就是宫齐为自己朋友辩解说:蔡东其实有许多被人误解的地方,他是个胆量过人和勇气十足的战士,许多知青上了几回战场还是双腿发软,蔡东不会,他好像天生就是当兵的材料。一次班长怕死,下令放弃阵地,蔡东拿枪顶住班长,结果不仅保住阵地,还消灭几个敌人。
我说:是否因为他于你有救命之恩,你才为他辩护?
老邓说:他救过不止我一个人。如果是一个胆小怕死和自私自利的人,他怎么可能返回阵地来救我呢?
许多人都说,蔡东有个不可救药的爱好,那就是酷爱武器,无论多么复杂的武器到他手里都会变得得心应手。他对武器的热爱可与杀人相提并论,因为武器的功能是杀人,一件好武器如果不杀人就体现不出价值。一次缴获一批美制进攻手雷,众人都很新奇,据说这种手雷威力远甚于中国手榴弹。蔡东顺手就将手雷扔进俘虏群,一下子鬼哭狼嚎,果然炸倒一片。
蔡东入狱的罪名是“反革命阴谋集团”,我怀疑这个充满政治色彩的罪名是否抬举了他。老邓反驳说:你错了,自从游击队发动“大清洗运动”,就算你不懂政治,政治还是要找上头来。
三十多年前,一轮圆月高挂空中,夜色如潮,远山近峦都沐浴在银色的天光之中。年轻看守宫齐听见命运的战车隆隆地向他驶来,他知道自己不可抗拒。
蔡东说:你来认识一个人。理论家。
4、理论家
“理论家”就是北京知青卫眼镜。
在境外知青中,卫眼镜是个知名人物,但是真正有幸认识他的人并不多。许多老知青试图向我描绘这个据说极为狂妄的北京知青,但是他们传达的不过是一些走了样的二手印象。据说这个人拥有一张瘦脸,脑袋也不大,他的脸色永远是苍白和缺少日照的那种,说明他习惯彻夜读书工作。他的鼻梁上架着一副深度近视眼镜,玻璃镜片后面那双小眼睛深邃而锐利,像哲学家的理论符号。北京知青谈锋犀利,目光咄咄逼人,一顶军帽掩盖不住被山风拂乱的卷发,看上去像一头瘦骨嶙峋的狮子。只不过这头狮子的武器不是牙齿,而是思想。
关于卫眼镜的身份来历至今仍有许多疑团。一种说法是,这个北京知青其实不是知青,是个大学生,因为炮制轰动全国的大字报《十问中央文革小组》,被定性为“炮打无产阶级司令部”,于是只好仓惶混入下乡队伍逃过国境,变成一名光荣的游击队员。也有人肯定地对我说,卫眼镜就是北京的李长虹。李长虹是北京某名校学生,以刻苦攻读马列主义和擅长辩论著名,是“文革”初期著名的红卫兵思想家。还有人说卫眼镜其实什么也不是,他充其量就是个满脑子胡思乱想的诗人,偏执狂,喜欢天马行空和胡言乱语而已。不管怎么说,三十多年前的北京老知青像个天外来客一样闯入我的视野,我坚持认为有关他的每一种说法都允许成立,同时都缺少依据。
关于战场上的卫眼镜,人们几乎让我建立起一个与弱者相等的印象来,换句话说,卫眼镜基本上不具备消灭敌人的能力。他先是调离前线在后方做教员,后来又到群工部门当文书,做些抄抄写写的后勤工作。
我问别人:这个卫眼镜,是那个坚持反对消灭敌人后方医院的知青眼镜吗?
回答是模棱两可:也许是吧,也许不是。谁知道呢?
混世魔王蔡东变成一名###完全是个奇迹,因为他的人生轨迹与那些高深莫测的理论和思想风马牛不相及,但是老邓纠正我说:是卫眼镜影响了他。他崇拜老卫,就像崇拜圣人。老卫有句名言,不是枪杆子打天下,而是思想打天下。事实上他们不仅成为志同道合的战友,还结拜兄弟,成为金兰之交。
我只好目瞪口呆。
三十多年前,监狱看守宫齐第一次被人领到###卫眼镜面前,他看见这个被称作“理论家”的北京知青伫立在黑暗的大幕深处,他的身后并排站立着许多知青犯人,他们人数众多,看上去像一堵墙。理论家的声音就是墙的声音,他断断续续地对宫齐说:你的任务是……帮助……越狱。
5、败露
宫齐倒下了。
从某种意义上讲,选择比战斗更加艰难,战斗是杀开血路,选择却是站在三岔路口,无论倒向哪一边都意味着背叛。
对宫齐来说,帮助犯人越狱是一个新课题,监狱看管严密,即使夜里放走犯人也难保不被发现。守备队装备精良,一旦拉响警报,他们等于自取灭亡。
两天之后,病床上下来的看守宫齐形同枯槁。
夏队长亲自来向病人嘘寒问暖,他的身后跟着那对过早失去母爱的双胞胎姐妹。小姐妹手中拎着一只热气腾腾的小瓦罐,瓦罐里盛着味道鲜美的酸笋鱼汤。宫齐知道,小鱼是小姐妹从山沟里捉来的,酸笋是队长向寨子老百姓买的,这不是人间真情是什么?在远离父母亲人的金三角,一切关爱、温暖和真情难道不值得好好珍惜吗?他鼻子一酸,眼泪险些滚下来,鱼汤几乎打垮知青看守的内心防线。许多年后老邓反复对我说:夏队长是个好长官,他待我情同手足,后来发生的事我一点也不怪他。
战士宫齐的精神反常没有逃过夏队长的火眼金睛,长期革命战火的考验使得守备队长随时保持高度的革命警惕性,他像一架机器?
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net