的日子才是真真实实活着的滋味。 我的书，从来没有请求知名人士写序的习惯。总是家人说一些话，就算数了。这样比较简单。 至于我的母亲在她的序里叫我“纸人”。我觉得很有意思。其实比我更纸的人还有很多。 这半年来，健康情形不好，反倒比较用功，共写了七十多篇，却并没有拿出来发表的打算。印成书的，其实只是一系列的“生活大纲”，坚守记录事实，绝不给人生下定义。母亲说，我常会哀叫：“不写了！不写了！”又说，这就好比牧童在喊：“狼来了！狼来了！”一般。这倒是实在话。 对于写字这回事，最不喜欢有人逼。每被人勉强时，就明明看见一只狼在树林的边缘盯住我，于是自然会喊：“狼来罗！” 这一年以后，又会开始大幅度的旅行。前几年看书看得很起劲，那绝对不是...